もう10年以上前から、年に数回、
県北の町へ”独りドライブ”に行っている。
ミュウを施設に入れてしまった罪悪感と闘いながら、
人間としての機能停止状態 から回復途上だった頃、
夫に「仕事でちょっと遠くへ行くけど、ドライブがてら乗ってく？」と連れだされた。
その町には、山があり、田んぼが広がり、川が流れていて、
その川沿いの、ポツポツ花を開きかけた桜並木の下に車を止めて、
コンビニで買ったおむすびを2人で食べた。
しばらくして、
あの桜が満開になったところを見たいと思い立ち、
それまで一人で運転したことのない道と距離を、
ずっと心臓をバクバクさせながら運転して行った。
県北の桜はもう満開を少し過ぎていて、
川沿いに車を止めてドキドキが収まるのを待ってから、
桜吹雪の中で、タッパーに詰めてきた前の晩の残り物を食べた。
それから年に何回か、ふいと思い立っては通っている。
行くたびに距離が延び、そのうちに、
お気に入りのCDと、気が向けばカメラを積んでいくことを覚えた。
山肌を霧がまるで巨大な生き物のように這い伝う姿に
息を飲んで見入った日があった。
国道沿いには毎夏、
真っ赤なサルビアのプランターがずらっと並ぶし、
ここを行くと、
正面の山がパワフルな緑にわんわんと燃え立って迫ってくるんだ……と、
夏にはいつも期待に胸を躍らせて曲がる大きなカーブがある。
文字通り黄金色のカーペットになって、ゆさゆさと波打つ田んぼも、
稲刈りが終わると、ずらりと整列した稲藁の三角帽子が可愛らしい。
寒暖の差が大きかった秋には、紅葉があまりに豪華で、
山が目に入った瞬間に熱いもの込み上げてきたことも。
もちろん、あの川沿いの桜並木は、
いつ行っても、その季節ごとの風情を漂わせてくれる。
そんなふうに何度も何度も通ううちに、美術館や博物館のありかを知り、
お昼のメニューも、コンビニのおむすび＋デザート（某観光名所の見晴らしの良い駐車場で食す）、
絶品ラーメン、美味しいパスタ、たまにちょっと贅沢な美術館のレディス・ランチ……と選択肢が増え、
お昼ごはんの後には
焼き立てパンやフキノトウ味噌やヒレハムをお土産にゲットしてから
ゆったりと満ち足りて、帰途に着く。
あの町へ行こう！ と思い立つ時というのは、だいたい
往きのドライブで頭の中に激しい感情ややこしい物思いがグルグルを続けるのだけど、
目の前がドーーン！と開けていて
山があって、田んぼが広がり、そこに川が流れている景色は
行くたびに鮮やかで、なにやら懐が深く、
その景色の中を走り続けているうちに、いつのまにか心が平たくなっている。
行き詰っていた仕事や問題が、不思議なことに帰り道では必ずふいと解ける。
川沿いの桜吹雪の中で残り物のお弁当を食べた10年以上前のあの日から、
それまでは何の縁もゆかりもなかった遠い町を、
そんなふうにして数えきれないほど訪れてきた。
今では、私の幾多の喜怒哀楽を見知ってくれている、
自分の布団の中みたいな、親しく懐かしい場所だ。
あの遠い日に車の中に座っていた自分を思うと
今でも胸の奥がちょっとジンとなるけれど、
長い年月を経た今、
そういう場所が自分にあることを、何よりの幸せだと思う。
県北の町へ”独りドライブ”に行っている。
ミュウを施設に入れてしまった罪悪感と闘いながら、
人間としての機能停止状態 から回復途上だった頃、
夫に「仕事でちょっと遠くへ行くけど、ドライブがてら乗ってく？」と連れだされた。
その町には、山があり、田んぼが広がり、川が流れていて、
その川沿いの、ポツポツ花を開きかけた桜並木の下に車を止めて、
コンビニで買ったおむすびを2人で食べた。
しばらくして、
あの桜が満開になったところを見たいと思い立ち、
それまで一人で運転したことのない道と距離を、
ずっと心臓をバクバクさせながら運転して行った。
県北の桜はもう満開を少し過ぎていて、
川沿いに車を止めてドキドキが収まるのを待ってから、
桜吹雪の中で、タッパーに詰めてきた前の晩の残り物を食べた。
それから年に何回か、ふいと思い立っては通っている。
行くたびに距離が延び、そのうちに、
お気に入りのCDと、気が向けばカメラを積んでいくことを覚えた。
山肌を霧がまるで巨大な生き物のように這い伝う姿に
息を飲んで見入った日があった。
国道沿いには毎夏、
真っ赤なサルビアのプランターがずらっと並ぶし、
ここを行くと、
正面の山がパワフルな緑にわんわんと燃え立って迫ってくるんだ……と、
夏にはいつも期待に胸を躍らせて曲がる大きなカーブがある。
文字通り黄金色のカーペットになって、ゆさゆさと波打つ田んぼも、
稲刈りが終わると、ずらりと整列した稲藁の三角帽子が可愛らしい。
寒暖の差が大きかった秋には、紅葉があまりに豪華で、
山が目に入った瞬間に熱いもの込み上げてきたことも。
もちろん、あの川沿いの桜並木は、
いつ行っても、その季節ごとの風情を漂わせてくれる。
そんなふうに何度も何度も通ううちに、美術館や博物館のありかを知り、
お昼のメニューも、コンビニのおむすび＋デザート（某観光名所の見晴らしの良い駐車場で食す）、
絶品ラーメン、美味しいパスタ、たまにちょっと贅沢な美術館のレディス・ランチ……と選択肢が増え、
お昼ごはんの後には
焼き立てパンやフキノトウ味噌やヒレハムをお土産にゲットしてから
ゆったりと満ち足りて、帰途に着く。
あの町へ行こう！ と思い立つ時というのは、だいたい
往きのドライブで頭の中に激しい感情ややこしい物思いがグルグルを続けるのだけど、
目の前がドーーン！と開けていて
山があって、田んぼが広がり、そこに川が流れている景色は
行くたびに鮮やかで、なにやら懐が深く、
その景色の中を走り続けているうちに、いつのまにか心が平たくなっている。
行き詰っていた仕事や問題が、不思議なことに帰り道では必ずふいと解ける。
川沿いの桜吹雪の中で残り物のお弁当を食べた10年以上前のあの日から、
それまでは何の縁もゆかりもなかった遠い町を、
そんなふうにして数えきれないほど訪れてきた。
今では、私の幾多の喜怒哀楽を見知ってくれている、
自分の布団の中みたいな、親しく懐かしい場所だ。
あの遠い日に車の中に座っていた自分を思うと
今でも胸の奥がちょっとジンとなるけれど、
長い年月を経た今、
そういう場所が自分にあることを、何よりの幸せだと思う。
2012.03.14 / Top↑
今日はグループ活動にて「バレンタインのチョコ作り」をしました。
チョコ・カステラを型どって、クリームやチョコペンで飾り付けたのですが、
とても楽しそうに型抜いた後は、カステラを握って大喜び！！
で、「クッキング」というよりは、まるで「工作」の製作のようでした。
出来上がった「作品」をお父さんにプレゼントしたかったのですが、
土曜日までは持ちそうにないため、紅茶と一緒に頂きました。
カステラを握って、大喜びぃぃぃ？
ありありと目に浮かぶ、
その既視感は……
ご、ごめんなさいっ。
実はこの子が幼い頃に、
スプーンがまだ自分でうまく使えなかったものだから、
誕生ケーキと言えば、大きなトレイに一切れのっけて、
好きなように手でこねくりまわしつつ食べる……
などということを
親がやらせてしまいましたっ……（汗）
思い出したのか、24歳になって？
2012.02.22 / Top↑
福祉職の担当職員の方から
今日はグループ活動の日で、ティータイムの後に「今年どんな1年にしたいか」を描きました。まず台紙を選んだのですが、5～6色ある中で一番にオレンジ色、二番に青色を選ばれました。
紙の配置を変えても、その順番は変わりませんでした。ミュウさん、すごく堅い意思です。
看護科の担当職員の方から
夕ごはんの介助に入らせてもらいました。ごはん、魚の煮もの、キュウリのシーチキンあえ、オクラと人参の煮もの、白桃、お茶ゼリー（山盛り）でした。前回の教訓を生かし、２～３口ごはん・おかずの間に１～２口お茶ゼリーを食べてもらうようにしました。かなりお茶ゼリーが順調に減りました。
他の方の介助に入るために私がミュウさんに背を向けた途端！！
ガッシャ――――――ン
コロコロと私の足元までころがったものは、赤いミッキーの音の出るおもちゃでした。その時のドヤ顔といったら！！ めっちゃ私狙いです。思わず、上手に投げれたね～でした。
となりのYさんの顔の上へ落ちなくて良かった どれくらい上手かと言うとYさんとテーブルの間３０㎝の間を投げてますから！ Yさんも、もちろん本人も私も大笑いでした。狙いは本当、よかったんです。角度かな。
今日はグループ活動の日で、ティータイムの後に「今年どんな1年にしたいか」を描きました。まず台紙を選んだのですが、5～6色ある中で一番にオレンジ色、二番に青色を選ばれました。
紙の配置を変えても、その順番は変わりませんでした。ミュウさん、すごく堅い意思です。
看護科の担当職員の方から
夕ごはんの介助に入らせてもらいました。ごはん、魚の煮もの、キュウリのシーチキンあえ、オクラと人参の煮もの、白桃、お茶ゼリー（山盛り）でした。前回の教訓を生かし、２～３口ごはん・おかずの間に１～２口お茶ゼリーを食べてもらうようにしました。かなりお茶ゼリーが順調に減りました。
他の方の介助に入るために私がミュウさんに背を向けた途端！！
ガッシャ――――――ン
コロコロと私の足元までころがったものは、赤いミッキーの音の出るおもちゃでした。その時のドヤ顔といったら！！ めっちゃ私狙いです。思わず、上手に投げれたね～でした。
となりのYさんの顔の上へ落ちなくて良かった どれくらい上手かと言うとYさんとテーブルの間３０㎝の間を投げてますから！ Yさんも、もちろん本人も私も大笑いでした。狙いは本当、よかったんです。角度かな。
2012.02.03 / Top↑
これまでの２回は福祉職の担当職員の方のノートへの書き込み。
今回は看護科の担当職員の方の書き込みから。
－－－－－－－
お昼ごはんの介助に入らせてもらいました。
ほうとう（？ 太いウドン）とかサラダは完食なのに、
牛乳は「イヤ！！」 水分だからなー・・・
お茶にする？ 「は――い」
お茶を一口出すと、「イ―――ヤッ！！」
えぇ～ お茶にするって言ったじゃん
散々からかわれた挙げく、
Ｔさんに変わるとパクパク飲まれました。（結局２００ｍｌ）
ごはんは、すぐにあきらめるけど、水分はダメ！！と、戦ったんですけど……。
今回は看護科の担当職員の方の書き込みから。
－－－－－－－
お昼ごはんの介助に入らせてもらいました。
ほうとう（？ 太いウドン）とかサラダは完食なのに、
牛乳は「イヤ！！」 水分だからなー・・・
お茶にする？ 「は――い」
お茶を一口出すと、「イ―――ヤッ！！」
えぇ～ お茶にするって言ったじゃん
散々からかわれた挙げく、
Ｔさんに変わるとパクパク飲まれました。（結局２００ｍｌ）
ごはんは、すぐにあきらめるけど、水分はダメ！！と、戦ったんですけど……。
2012.01.13 / Top↑
週末の帰省を終えてミュウを療育園に送っていくと、
詰め所であれこれの報告をした後でデイルームに行き、
座位保持装置に座らせ、「おかあさんといっしょ」のCDをかけてやり、
次は何回寝たら迎えに来るからね、と指を折ってカウントしてから
おでこにキスして別れる……というのが、
長い年月の間に自然にできた段取りになっている。
その長い年月のスタートのところでは
親も子もいろんな愁嘆場を何年も繰り返したけれど
いつからかミュウは別れ際に大きく腕を振り上げて
自分からバイバイしてみせるようになった。
といっても、それは見るからに“ヤケクソ”であって、
いっそ自分からバイバイして自分の気持ちをぶった切ってしまおうとでもするかのように、
顔をひきつらせて、なんだか暴力的な力任せの腕の振り方をする。
そして時には、ぶった切り損ねた気持ちの破片に逆襲されたみたいに
腕を振り上げたまま、顔が崩れるや、わっと泣き出してしまうこともある。
短くて5日、長くてもせいぜい2週間程度の別れとはいえ、
今なお子にとっても親にとっても切ない思いを強いられる場面ではある。
ところが、昨日ミュウを療育園に送っていった夫が
いつもの段取りを経て帰ろうとすると、
ミュウは、いつもよりもちょっと余裕で腕をあげたのだという。
バイバイする時には小さく笑顔まで見せたらしい。
すかさずデイルームにいた若手のスタッフが気付き、
「あーっ。ミュウさんが笑いながらバイバイしてる～」と声を上げた。
「え？ あ、ほんとだ。すご～い」
「わぁ、ミュウさんが、お父さんに笑顔で手を振ってる！」と
他のスタッフもデイルームのあちこちから驚き、大いにウケてくれた。
ミュウは腕を振り上げたままギャラリーをぐるりと見渡すと、
いっそうノリノリで大きな笑顔になった。
そして得意満面の笑顔のまま
父親に向かって高々と腕を振り、余裕のバイバイをしたそうである。
帰宅した父親からその話を聞いた母親は、そういえば、と思いだした。
そういえば先週、「エロかっこいい」みたいにあなたを表現すると……という
診断マーカーにミュウの名前を入力してみたらばさ、出てきた答えは、
なんと、おとーさん、「エロおめでたい」だったんだよ。ぶはははっ。
昔からコイツは、ギャラリーが多いと張り切るヤツだったもんねー。
両手にスプーンと皿を持ち自分で食べる練習に熱中していた幼児期には
客が来てその前で食べてみせる場面があると俄然張り切ったものだった。
一口食べるたびに「どーお、今の？」とばかりに目をきらめかせ、
テーブルの客人を一人一人順番に眺めては目で称賛を強要する。
得意そうな顔でみんなから「わぁ、すごい」「えらいねー」と一通り賛辞をせしめ終えると、
おもむろにスプーンを握り直して次の一口に取り掛かる。
そして、また「どーだぁ？」と見栄を切る。
付き合わされる方は邪魔くさいことこの上ないが
ミュウが自分でご飯を食べられるようになったのは
イチイチ手を叩き賛辞を惜しまなかったギャラリーたちの
辛抱と努力のたまものだったと言っても過言ではない。
ギャラリーがいると、
そしてその人数が多ければ多いほど、
張り切るヤツだったよね、こいつは、昔から。
そうそう、そこんところ、ちっとも変わってない。
やっぱり「エロおめでたい」は言えてるねー。
夫婦で大笑いしながら、
初めてにこやかに親に手を振ってみせたというミュウに、
やっぱりコイツもまた一つ大人になったんだなぁ……と、しみじみ思う。
「自分で食べる技」の最初のギャラリーは2人の親だった。
その次のギャラリーは祖父母や親戚ご一同様だった。
そして、いつのまにか、
ミュウが認められたい人、ほめてもらって嬉しい人、
褒めてもらったから張り切っちゃおう！ と思わせてくれる人が
ミュウの周りにはこんなにも沢山いてくれる――。
「エロおめでたい」はハッピーでないとやってられないしね。
あんた、また一つ大人になったね、ミュウ。
詰め所であれこれの報告をした後でデイルームに行き、
座位保持装置に座らせ、「おかあさんといっしょ」のCDをかけてやり、
次は何回寝たら迎えに来るからね、と指を折ってカウントしてから
おでこにキスして別れる……というのが、
長い年月の間に自然にできた段取りになっている。
その長い年月のスタートのところでは
親も子もいろんな愁嘆場を何年も繰り返したけれど
いつからかミュウは別れ際に大きく腕を振り上げて
自分からバイバイしてみせるようになった。
といっても、それは見るからに“ヤケクソ”であって、
いっそ自分からバイバイして自分の気持ちをぶった切ってしまおうとでもするかのように、
顔をひきつらせて、なんだか暴力的な力任せの腕の振り方をする。
そして時には、ぶった切り損ねた気持ちの破片に逆襲されたみたいに
腕を振り上げたまま、顔が崩れるや、わっと泣き出してしまうこともある。
短くて5日、長くてもせいぜい2週間程度の別れとはいえ、
今なお子にとっても親にとっても切ない思いを強いられる場面ではある。
ところが、昨日ミュウを療育園に送っていった夫が
いつもの段取りを経て帰ろうとすると、
ミュウは、いつもよりもちょっと余裕で腕をあげたのだという。
バイバイする時には小さく笑顔まで見せたらしい。
すかさずデイルームにいた若手のスタッフが気付き、
「あーっ。ミュウさんが笑いながらバイバイしてる～」と声を上げた。
「え？ あ、ほんとだ。すご～い」
「わぁ、ミュウさんが、お父さんに笑顔で手を振ってる！」と
他のスタッフもデイルームのあちこちから驚き、大いにウケてくれた。
ミュウは腕を振り上げたままギャラリーをぐるりと見渡すと、
いっそうノリノリで大きな笑顔になった。
そして得意満面の笑顔のまま
父親に向かって高々と腕を振り、余裕のバイバイをしたそうである。
帰宅した父親からその話を聞いた母親は、そういえば、と思いだした。
そういえば先週、「エロかっこいい」みたいにあなたを表現すると……という
診断マーカーにミュウの名前を入力してみたらばさ、出てきた答えは、
なんと、おとーさん、「エロおめでたい」だったんだよ。ぶはははっ。
昔からコイツは、ギャラリーが多いと張り切るヤツだったもんねー。
両手にスプーンと皿を持ち自分で食べる練習に熱中していた幼児期には
客が来てその前で食べてみせる場面があると俄然張り切ったものだった。
一口食べるたびに「どーお、今の？」とばかりに目をきらめかせ、
テーブルの客人を一人一人順番に眺めては目で称賛を強要する。
得意そうな顔でみんなから「わぁ、すごい」「えらいねー」と一通り賛辞をせしめ終えると、
おもむろにスプーンを握り直して次の一口に取り掛かる。
そして、また「どーだぁ？」と見栄を切る。
付き合わされる方は邪魔くさいことこの上ないが
ミュウが自分でご飯を食べられるようになったのは
イチイチ手を叩き賛辞を惜しまなかったギャラリーたちの
辛抱と努力のたまものだったと言っても過言ではない。
ギャラリーがいると、
そしてその人数が多ければ多いほど、
張り切るヤツだったよね、こいつは、昔から。
そうそう、そこんところ、ちっとも変わってない。
やっぱり「エロおめでたい」は言えてるねー。
夫婦で大笑いしながら、
初めてにこやかに親に手を振ってみせたというミュウに、
やっぱりコイツもまた一つ大人になったんだなぁ……と、しみじみ思う。
「自分で食べる技」の最初のギャラリーは2人の親だった。
その次のギャラリーは祖父母や親戚ご一同様だった。
そして、いつのまにか、
ミュウが認められたい人、ほめてもらって嬉しい人、
褒めてもらったから張り切っちゃおう！ と思わせてくれる人が
ミュウの周りにはこんなにも沢山いてくれる――。
「エロおめでたい」はハッピーでないとやってられないしね。
あんた、また一つ大人になったね、ミュウ。
2011.12.06 / Top↑